有一句（jù）流傳很廣的話，叫“吃米不如吃麵（miàn），走親戚不如住店。”第（dì）一次聽到這句話時，其時還小，不大理解為什麽吃（chī）米不如吃麵，但對後一句卻是有感悟的，大約說的是人情薄如紙（zhǐ）。
關於人情，正是撓到人世的癢處。痛可忍，癢不（bú）可忍。雖不可忍，也不便多（duō）言。
還是說吃吧。吃（chī）米和吃麵（miàn），哪個如哪個，哪個不（bú）如哪個，也沒有定論。我看，之所以有這句話，是用了詩經的表現手法——“賦比興”中的“興”，以某事物為發端，引起所詠之事。又很押韻。但這句話的前半句，可以作為話題談。
國中作物分布大致是南稻北麥。若以河流劃分，則長江（jiāng）流（liú）域吃米（mǐ），黃河流域吃麵。我出生（shēng）在黃河之陰，小時候就心理距離而言，離長江十萬八千裏（lǐ），自然以吃（chī）麵（miàn）為主（zhǔ）打。米也吃，但吃的（de）是黃米，一種軟的，做糕用；一種硬（yìng）的，也叫糜（mí）米，做米飯用；一種叫穀米，也就（jiù）是學名叫小米的那種，一（yī）般用做熬稀粥。吃米（mǐ）僅此。吃大米是後來的事。吃（chī）麵居多。
白麵（miàn）是小麥脫粒磨碎的（de）產物。饅頭、麵條、烙餅，是白麵做成飯食的三種最重要（yào）的形態（tài）。饅頭（tóu）輔以燴酸菜。麵條，豬肉臊子。油烙餅（bǐng），炒（chǎo）山藥芥芥，或炒雞蛋。有（yǒu）時也吃蒸餅、鍋貼、花卷，大（dà）同小異，麻花、油炸炸、油（yóu）條、油餅等，就是那團麵，隨便哪（nǎ）一種。至於包子、餃子、拌（bàn）湯，也無非是麵（miàn）食中參與了其他食（shí）材。過（guò）年過節，捏麵人人，各種造型（xíng），配以力所能及的顏（yán）色。生時滿月，要奉送麵點，喪事要（yào）給逝（shì）者靈前奉上“貢獻”——超大的饅頭。“貢獻”就是祭品。
和（hé）麵（miàn），也不見（jiàn）得就那麽（me）簡（jiǎn）單。一女子嫁到男方（fāng）。女子的父親頭一次上門，女兒（ér）和麵做飯，一盆麵，加（jiā）水多了，麵軟了，再加麵，麵硬了，反（fǎn）複（fù）數次，父親看出女兒擔心（xīn）婆家嫌她不擅炊事，放話（huà）：“麵多了加水，水多了加麵。”這樣一來，麵團越滾越大，顯（xiǎn）然超出了吃一頓飯的量，婆婆見狀，出嘴訓媳婦。女（nǚ）子的父親替女兒出氣：“這頓吃不了，下頓吃了（le）哇。”
女人做麵食，短不了（le）擀麵杖（zhàng）。男人惹老婆生氣，最好避（bì）開擀麵時，如果不是恩愛的夫妻，男（nán）的嫌這嫌那，老婆說不定一（yī）點麵（miàn）子不給，一擀麵杖就上去了，或者給一個麵（miàn）手耳光，滿麵留白，曠世絕響。如果棄杖而去，這頓飯就黃了。亦非所宜。
但，白麵那樣（yàng）深地鍥入人的（de）吃喝玩樂，生死悲歡，不由人不（bú）眷顧。
蕎麵自由蕎麥出。不揣淺陋，蕎麥應是旱作（zuò）農業（yè）之下（xià）的作物。故鄉的地形地貌是東南（nán）西三麵為（wéi）丘陵溝壑，北部沿黃河為灘塗，這樣，就有梁外和沿灘的叫（jiào）法。我琢磨，沿灘自是沿灘，那梁，是指山梁，叫東梁、南梁、西（xī）梁，不就行了麽，為什麽要加（jiā）個“外”字？本是一（yī）個縣域，怎麽就“外”了呢？有人說，這是以沿河（hé）為中心的叫法。沿（yán）河人自外於山梁地。沿河以外的就叫“梁外”。蕎（qiáo）麥產自梁外。沿灘有的人不吃蕎麥，認為蕎麥（mài）自荒（huāng）旱遠僻，未若白麵口感細膩。從營養（yǎng）學的角度，作為一種有益的粗糧，應該攝取。
蕎麵的吃法，以餄餎為多。人口多的家庭，須備一（yī）架餄餎床子，一團麵放入（rù）床子裏，用力壓下去（qù），咯吱吱地響聲，一鍋爆滾水，承接了一鍋麵，用筷子一攪動，如遊（yóu）魚擺尾。煮熟，加豬肉或（huò）羊肉臊（sào）子。抓一把小蔥末、香菜末，更（gèng）絕。
有歌曰：
蕎麵皮皮隔牆（qiáng）牆飛，一顆紅心給了你，心裏有誰就是誰，哪怕他別（bié）人跑斷腿（tuǐ）。
說蕎麵皮皮是取景，為的是表白真情。可見，民歌裏，比興兩法是不可不用的。一切景語，皆（jiē）情語。這（zhè）歌裏，“麵”本應（yīng）是“麥”，因（yīn）為蕎麥才有皮，蕎麵無所謂皮不皮。不過，民歌麽（me），就那麽唱，別太認真（zhēn）。
蕎麥皮，可做（zuò）枕頭的枕芯。有的人（rén），非此枕睡不（bú）著覺。
河北壩上張北（běi）、沽源，晉西北，內蒙古的呼市、包頭、烏蘭察布等地皆產蓧麵。蓧麵（miàn）是保健食品，有人愛吃。蓧麵當（dāng）然出自蓧麥（mài）。吃過蓧麵，但沒見過蓧（yóu）麥，識見也淺。
蓧麵的（de）吃法不外乎蓧麵條條、蓧麵卷（juàn）卷、蓧麵魚魚，蘸葷湯或素湯，熱湯或涼湯。
本地有以蓧麵為主打招牌的飯店，很成規模，擴張（zhāng）到很遠的地方。其實，進店，有的是（shì）專吃蓧麵（miàn），有的是作為必點菜品，有的幹脆不點——蓧麵隻是這店的一個（gè）特色。
“蓧麵吃個半飽飽，喝上點湯湯正好好（hǎo）。”是吃蓧麵的一個口訣。吃太多（duō），積沉（chén）得厲害，不利於消化。本（běn）地話裏有好多是“疊字”，無他，隻是一（yī）種習慣。正像一（yī）些詩賦裏經（jīng）常用“兮”、“些”一樣（yàng），為什麽？不為什麽，就這樣說，就這樣（yàng）寫。語言習慣。
本地常見的蓧（yóu）麵招牌是“武川蓧麵”“固陽蓧麵”，可能還有其他品牌，我目（mù）中見得少。
有一次，和一位烏蘭察布籍的同誌吃飯，上了一（yī）道蓧麵。這位同誌說，請烏盟（現已改市）人吃蓧麵，以此為謎麵，打一成語。眾人不（bú）知。自己揭曉謎底：班門弄斧。你就知道烏蘭察布人吃蓧麵到了多麽普遍、內行的程度了。
豆麵，是不是所有豆類都能（néng）做（zuò）豆麵就不知道了。隻曉得，豌豆可以做豆麵。豆麵吃法也無甚新異之（zhī）處，就是（shì）一個豆麵麵條，隻是比白（bái）麵麵條要窄、薄。臊（sào）子和其他麵食幾同。
豆麵的特點是不耐餓。二十裏蕎麵三十裏糕，十裏豆麵（miàn）餓斷腰。這是以步行行程的遠（yuǎn）近，來反映食（shí）材的能量大小，一目了然。吃豆麵，不宜遠足。
當年，走（zǒu）西口的太春，出門在路，會不會給玉蓮唱一句：長長的豆麵軟軟的糕，一輩子也忘不了你的好……
過去，吃玉米麵，是貧寒的象征。窩頭，一般用玉米麵（miàn）做。我（wǒ）少小時，沒怎麽吃過玉米麵，即使吃，也不是因為沒有白麵而吃玉米麵，隻是調劑一下口（kǒu）味（wèi）。但（dàn）聽父輩說過（guò），他們（men）那時吃過一種饅頭，叫“金銀卷”。“金銀卷”者何（hé）？就是白（bái）麵、玉米麵各（gè）一（yī）半。這命名是確實的。據說還有鋼絲麵。這曾經引起我（wǒ）的好奇（qí）。其實就（jiù）是玉米麵條，加工後鐵硬。也不用解釋，那（nà）還不是鋼絲麵是（shì）什麽。我後來專門買了吃，不賴。
玉米麵，現在是“黃金食品”，這倒也不差。應該說，玉米麵在過去也不差，隻是太單調了。這樣吃久（jiǔ）了就容易讓人倒胃口。
掛（guà）麵，一般是白麵，也有用其他麵做的。掛麵裏加了鹽，加工後耐久（jiǔ）存，另外是吃起來方便。如此而已（yǐ）。臊子與諸（zhū）麵無異。
名副其實。發明方便麵的人，實在是一位大（dà）師。食物簡便到（dào）了這個（gè）程（chéng）度，實（shí）在（zài）是不能再簡了。上個世紀八（bā）十年代中期，我第一次見到、吃到了方便麵。開袋、加水、放調料，三分鍾就能吃。後（hòu）來吃時（shí）煮（zhǔ），多（duō）數直接加開（kāi）水吃。後來又有了幹吃麵（miàn），因為是油炸食品，不用加調料，也有些許香味。
不（bú）會炒雞蛋（dàn）、熬（áo）稀粥、泡方便麵的人，大概沒有。
世上的麵有很多，不可能麵麵俱到（dào）。
我確實感覺到（dào），時代發展到今天（tiān），吃麵是更加方（fāng）便了。不止吃麵，其他食物也方便（biàn）多了。不止食物，包含諸多物事。
這方便中，隱藏著人事滄桑、時代流雲（yún）。
須慢慢咀嚼
轉自百（bǎi）度百家號：鄂爾多斯新聞